一叶知秋
合抱之木生于毫末,九层之台起于垒土。可见无论是一沙一木,还是一叶一花,总在细枝末节处隐现端倪。
小小的蜡烛竟会产生如此大的影响，它改变了整个山洞的环境，迫使那些斑斓的大蝴蝶只能另寻栖所。
一叶零落，便知秋天将至。的确，注重细节需要有如“尘”的心思。这是一门洞察世事的学问，并非机械地观察记录，也不是四处探听偷窥，而是以一种至情至性的眼光来看待万物。这几位朋友，在进洞前只有对大蝴蝶的好奇和探索，全无对生命的尊重，因而他们贸然点燃蜡烛。如“尘”的心思是一种有血有肉的心灵探索，并不是高等生物对低等生物的征服。“钩帘归乳燕，穴纸出痴蝇。为鼠常留饭，怜蛾不点灯。”这是苏轼对于生命的大度。这位执铁板唱大江东去的真男儿，心中也有这种如“尘”的时刻。不过，此情并不令人费解，倘若没有这等如“尘”的心思，又怎能留下“十年生死两茫茫，不思量自难忘”的绵绵无绝的佳句？
心思如“尘”，不仅需要“怜蛾不点灯”的大度与包容，还需要我们有触动事物核心的敏感。
当我们有了触动事物核心的敏感时，才真正明白细节给我们带来的巨大力量，因为它可以使我们看得更多，看得更远。佛说：“一花一世界，一叶一菩提”。佛独具慧眼，从一花一叶之中，看到比凡人深得多也远得多的东西。懂得细节的人，往往能占尽先机。但凡有智慧的作家，在他们的作品中总会表现出一定的先知性。同为凡人，为何他们会有这种先知性？究其原因，是他们触碰到时代的脉博和神经，从细节出发，观凡人之不能观，悟常人之不能悟。
细节，总是腐朽事物的报丧者、新鲜事物的召唤人。当宗法制度在第一个诸侯国被破坏时，当文字狱兴起、抓起第一个书生时，当官僚资本主义压迫第一个民众时，当中国国门第一次被外国列强打开缝隙时，这些细小的迹象都预示着某种地覆天翻，而有智慧的中国人会毫不犹豫地见微知著，迎接变化，抓住机遇，从而成为一个时代的先驱者。
常言道：“细节决定成败。”这话一点也不夸张。但凡心中怀有大爱又能关注细节的人，必能为时代所成就进而成就一个时代。
拒绝“平庸之恶”
大千世界，宇宙万物间都存在着细微却不容忽视的联系，轻牵一角，或许也会导致多米诺骨牌似的连锁效果。因此，每个看似无心的举动，都有可能对社会造成深远的影响。
西谚有云：没有一滴雨会认为自己造成了洪灾。当我们纷纷抱怨社会道德的滑坡时，当我们满怀怨气地仇视着各种不良行为时，是否也该反思一下：自己的行为有没有不当之处，抑或我们有没有纵容助长过这类的“恶”呢？
美国作家阿法特曾提出一个概念：群氓。这个词，是指普通大众集体无意识地作恶却丝毫不觉愧疚。必然的，这种行为不仅使家国蒙受损失，更会麻痹人们的心灵，须知，此词在中国是颇为适用的。无论是高速公路上货车翻车引来成百农民哄抢柑橘，还是许多居民每人拿走一块砖致使雷峰塔的倒塌，抑或是大家再熟悉不过的“中国式过马路”，无一不是“群氓”品行的体现。
似乎自古以来人们就有这样的印象：官是恶的、贪婪的，而民是善的、无辜的。这种想法，显然
有点不全面。当个人被裹挟在群体之中时，他便会认为跟随众人所做之事无可非议，甚至不会意识到自己正在作恶，这是多么可怕又可悲的事情！而“法不责众”的观念，更成了助长这种“平庸之恶”的借口。
“无羞恶之心，非人也。无是非之心，非人也。”如今的中国人民已不再是鲁迅先生笔下的麻木看客。然而，一些人却日渐堕入一个更加荒诞的怪圈。所以，我们必须自省，分清善恶，坚持自我。光说不做是没有用的，口头上“感动中国”绝对扶不起一个摔倒的老人。
当然，我们更应当看到希望的曙光。如今网络的发展，也使得正能量被广泛地传播；多少温暖感人的故事，为我们带来了黎明的脉息。随着越来越多人的觉悟，中国正向着文明大国之梦迈着坚定的步伐。
仅仅做到“勿以恶小而不为”是远远不够的，只有做到“勿以善小而为之”，中国社会的面貌才会有真正的改观。拒绝“平庸之恶”，养一身浩然正气，和整个国家一起走在追梦之路上，必能见到明日的灿烂朝阳。
一件小事
“拍死一只蜘蛛不过是一件小事罢了，别怕，你一定可以做到的！”我紧紧地握着拳头，毫无底气地给自己打气。
近了，更近了。
那只蜘蛛不停地挪动着那几只可怕的腿，慢慢地向我逼近。我似乎能想象到它的眼睛里闪烁着怎样凌利的光芒，它晃动的触脚上一根根绒毛怎样摩擦，怎样从它的嘴里吐出一根长长的蛛丝然后将我包裹，一点一点地吞噬……
我只要操起手边的任何一样东西就可以轻而易举地将这只是蜘蛛拍死，可是我四肢僵硬，什么也做不了，只能眼睁睁地看着它向我逼近，一步又一步地向我逼近。
此时，我只觉得无比悔恨。
我老早就看见这骇人的东西了。它停在我前面男生的肩上，我本想告诉他的，但我又想到这是高考，如果不告诉他，他被蜘蛛吓到，影响了发挥，岂不是给我提供了更多的机会吗？
说，还是不说，这是个问题。
最终我为自己描绘的美好明天战胜了我的理智。
我，选择了沉默。甚至带有几分幸灾乐祸。
蜘蛛还在逼近。
这一刻，我感觉不到考场，也感觉不到周围的老师和考生，仿佛天地间只剩下我与这只蜘蛛。
我感觉到由衷的恐惧，我想尖叫，嗓子却睹得我发慌，干得我发疼；我想狂跳，四脚却不接受大
脑的指示；我想大声哭泣，可泪腺似乎停止了运作……
刚刚下过雨，外面一阵阵土腥味恶心得让我想吐，这一切的一切简直像是恶梦。
忽然，它一个翻身，竟然，掉下了桌子，监考老师从我身旁经过，一脚踩了过去。
我瞪大眼睛望着地上泥糊糊一般的尸体，深深地呼了一口气。抬头，看见黑板上方挂着的时钟，还有不到一个小时的时间，——我还什么都没有写。
看着干净的考卷，我欲哭无泪。如果我告诉了那个男生？
这，不过是一件小事！
可我什么也没说，它毁了我的人生！我的脑海一片空白，死死地盯着那只蜘蛛的尸体……
不深不浅种荷花
犹记以前读川端康成的《雪国》,梦中都回荡着那和服女子的温润笑靥，便痴痴地到花市上买了株樱花来，也盼着一日如霞烟云可映着我家屋檐。
谁想不几日，那花竟死了。老农听着我的叙述，微微地笑：“樱花怎么能那么养呢？它有自己的种法。”
那一刻，我猛然间开悟，原来世间万事万物莫不如此，惟有适合自己才可开出一片繁华，否则生且不易，又何来的花团锦簇、万紫千红？
想来又有多少人沉迷于仿效他人的热潮，丢了自我？塞辛格《麦田上的守望者》风靡一时，大街上戴鸭舌帽穿风衣的年轻人也多了起来；歌德为慰藉自己的书出版，一时自杀又成为一种时尚。当时尚的潮流席卷于世，当喧哗与骚动潮水般涌来，你是否有足够的勇气与自信，坚持自己，寻找一条适合自己的路？
蝶翼翩翩，这群精灵懂得避开烛光，不做那扑火的飞蛾，而去尽情享受自己的幽暗。我们为人处世亦该如此。古人诗云：“深处种菱浅种稻，不深不浅种荷花。”这便深谙为人之道。何处种菱何处种稻与如何摆放我们的心灵原本是一个道理。大时代的喧哗与骚动原本与你无干，你只养一池心莲，自守一树清凉，便自得其所，岂不快哉？
人生如雪中观鹤，有清净，亦有混杂。前者心思明亮，不掺一丝杂质，如弘一大师一句“华枝春满，天心月圆”，天地间便盈满了纯净。后者则有污浊有沼气。人活于世，不求随波逐流，便如一朵墨梅，可静静绽放于生命的绢帛。
再想古代士子熬得十年寒窗，只求一举成名天下知，竟是痴了。生不用封万户侯，只求如徐霞客，遍览名山大川，一仆一驴，一笔一绢，任他世事烦扰，我自有天枕地床；更无需黄袍加身，便如蒲松龄“老于世情乃得巧，昧于世情则得拙”，他秉持一拙所自安的生命准则，在野狐鬼妖间荷有一颗天籁自鸣、童真满掬的心灵，给无数士子以“书中自有颜如玉”的想象。
天籁自鸣，不择好音。为人处世，选择一条适合自己的路，即使荆棘满生，亦可步步生莲，脚下
生风。“只恐夜深花睡去，故烧高烛照红妆”。这也痴了，且让那花睡去，明朝醒来，又可开得一片春天。
因篇幅问题不能全部显示，请点此查看更多更全内容